开场白：跪还是不跪，这是个问题
大臣们拜见皇上的时候，首先要面对的就是“跪还是不跪”的问题。这可不是简单的膝盖一弯那么简单，这里面可是大有学问。有的朝代讲究礼仪，大臣们得三跪九叩，那场面比现在追星的粉丝还要疯狂。不过也有朝代比较开明，大臣们只需要作揖行礼就行，省了不少膝盖的磨损。
话说回来，这跪拜之礼可不是随便来的。大臣们得先整理好衣冠，确保自己看起来既庄重又不失风度。然后就是关键的一步——跪下。这一跪可不得了，不仅是身体的动作，更是心理的较量。有的老臣子经验丰富，知道什么时候该跪得深一点，什么时候可以稍微敷衍一下；而新上任的大臣则战战兢兢，生怕一个不小心就惹怒了皇上。
言辞：既要拍马屁又不能太明显
跪完了之后，接下来就是言辞的较量了。大臣们得在短短的几句话里既表达对皇上的尊敬，又不能显得太过阿谀奉承。这可是一门高深的艺术啊！有的老油条大臣深谙此道，开口就是“陛下圣明”、“天佑我朝”之类的金句，听得皇上龙颜大悦；而新手大臣则往往词不达意，要么说得太过肉麻让皇上起鸡皮疙瘩，要么太过生硬让气氛尴尬到极点。
其实说白了，大臣们的言辞就是一场精心设计的表演。他们得在短短的几句话里展示自己的忠诚、智慧和幽默感（当然这个幽默感得把握好分寸）。有时候还得根据皇上的心情随时调整策略——皇上今天心情好？那就多拍几句马屁；皇上今天心情不好？那就赶紧表忠心、表决心。总之就是一句话：见机行事！
收尾：退场也是一门学问
说完了该说的之后，接下来就是退场的环节了。这个环节看似简单——转身、退下、走人——但实际上也是大有讲究的。首先你得注意自己的步伐和姿态——不能走得太快显得你迫不及待想离开；也不能走得太慢显得你舍不得走（这可是大忌啊！）其次你还得时刻注意皇上的反应——如果皇上还在看着你呢？那你最好再停留一会儿表示尊重；如果皇上已经低头看奏折了呢？那你就可以放心大胆地离开了。
最后还有一个小细节需要注意——那就是退场时的表情管理。你不能一脸轻松愉快地离开（这会让皇上觉得你对他的召见不以为然）；也不能一脸愁眉苦脸地离开（这会让皇上觉得你对他的决定不满）；最好的表情应该是那种“恭敬中带着一丝不舍、严肃中带着一丝轻松”的表情……总之就是让人捉摸不透的那种感觉！
