孔融：从小就是个“神童”
孔融，这哥们儿可是个从小就被称为“神童”的主儿。据说他四岁的时候，就知道让梨给哥哥吃，自己挑小的。这事儿后来成了经典，大家都夸他懂事。不过，你要是仔细想想，这事儿其实挺逗的——四岁的小屁孩儿，居然懂得“尊老爱幼”？估计是家里大人教的吧！不过，孔融的名声就这么传开了，大家都觉得他是个天才。
长大后，孔融也没让大家失望。他当官的时候，特别会说话，总能把话说得特别漂亮。比如有一次，有人问他：“你怎么老是对别人那么好？”孔融回答：“我这是学我爸爸的。”这话听起来多有水平啊！既夸了自己，又夸了老爸。不过，你要是问他：“那你爸爸是怎么学的呢？”估计他就答不上来了。
祢衡：嘴炮界的“扛把子”
祢衡这人吧，跟孔融有点像，都是那种特别会说话的人。不过，祢衡的说话方式可比孔融直接多了。他不是那种拐弯抹角的类型，而是直接开怼的那种。比如有一次，曹操让他去当官，祢衡直接说：“我不去！你那儿都是些啥人啊？都是些没用的废物！”这话一出，曹操的脸都绿了。不过祢衡才不管这些呢，他就是这么个直性子的人。
祢衡的嘴炮功夫可不是盖的。他骂起人来那叫一个狠啊！有一次，他在宴会上直接骂了所有人：“你们这些人啊，都是些没用的废物！就我一个人是真英雄！”这话一出，全场的人都傻眼了。不过祢衡才不管这些呢，他就是这么个性格——想说啥就说啥，谁也拦不住他。
孔融和祢衡：一对活宝
孔融和祢衡这两个人吧，虽然性格不太一样，但他们都有一个共同点——都特别会说话。而且他们俩还经常在一起玩儿，成了好朋友。有一次，他们俩一起去参加一个宴会。宴会上有人问孔融：“你觉得祢衡这个人怎么样？”孔融笑着说：“他啊？他就是个嘴炮界的‘扛把子’！”这话一出，大家都笑了。然后又有人问祢衡：“你觉得孔融这个人怎么样？”祢衡也笑着说：“他啊？他就是个‘神童’！”大家又笑了。
这两个人在一起的时候特别有意思。他们总是互相调侃、互相开玩笑。比如有一次孔融生病了躺在床上休息的时候, 祢衡跑来探望他说道:"哎呀, 你怎么病成这样了? 是不是因为平时太爱装深沉了?" 然后又接着说道:"你看我多好, 从来不生病, 因为我从来不装深沉!" 说完还哈哈大笑起来. 而此时的孔融也只能无奈地笑笑说道:"你呀, 就是太能说了!" 说完两个人都哈哈大笑起来. 这种场景在他们之间经常发生. 他们之间的友谊也因此变得更加深厚. 虽然后来因为种种原因他们分开了, 但他们的故事却一直被后人津津乐道. 尤其是他们那种幽默风趣的性格更是让人印象深刻. 可以说他们是三国时期最有趣的一对活宝! 他们的故事不仅让我们看到了那个时代的独特风貌, 更让我们感受到了人与人之间最纯粹的友谊与快乐!
