老蔡的“衙门生涯”
十三衙门的老蔡，可不是一般的“衙门人”。他那张脸，常年挂着一副“我什么都知道”的表情，仿佛整个衙门的秘密都藏在他那双眯缝眼里。老蔡的办公桌就在衙门大堂的角落，桌上堆满了各种文件、账本，还有一壶永远冒着热气的茶。别看他整天坐在那儿，好像无所事事，其实他是整个衙门的“活字典”。谁要是想打听点什么事儿，找老蔡准没错。
老蔡的“衙门生涯”可不简单。据说他年轻时也是个风流倜傥的主儿，可自从进了十三衙门，整个人就变得“稳重”了。用他的话说：“这地方啊，能让人从年轻气盛变成老成持重。”不过，老蔡的稳重可不是那种死板的稳重，而是带着点儿幽默和机智的那种。比如有次有人问他：“老蔡，你怎么知道这么多事儿？”他嘿嘿一笑：“这叫‘眼观六路，耳听八方’，再说了，这衙门里的事儿，不就是一传十、十传百嘛！”
老蔡的“茶道哲学”
说到老蔡的茶壶，那可是他的宝贝。每天早上第一件事就是泡茶，而且必须是那种陈年的普洱。老蔡常说：“这茶啊，就跟人生一样，越陈越有味道。”他的茶壶里永远装着半壶茶叶渣子，他说这是为了保持茶的“灵气”。每次有人来访，他都会倒上一杯茶，然后慢悠悠地说：“喝吧喝吧，这可是我多年的心得啊！”
老蔡的茶道哲学可不是随便说说的。有一次，一个新来的小官儿不懂规矩，直接把茶倒掉了。结果老蔡二话不说，直接把他叫到一边：“小子啊！你这茶倒得可不对劲儿啊！你知道这茶叶渣子代表什么吗？代表咱们衙门的‘人情味’啊！你这么一倒掉，咱们衙门的‘人情味’可就没了！”小官儿被说得一愣一愣的，从此再也不敢随便倒茶了。
老蔡的“八卦江湖”
要说十三衙门里最热闹的地方是哪儿？那肯定是老蔡的办公桌旁了。每天中午休息时间一到，各路官员就会自动聚集到老蔡这儿来聊天、喝茶、听八卦。老蔡的八卦可不是那种无聊的小道消息，而是经过他精心筛选、加工过的“独家新闻”。比如有次他说：“你们知道吗？昨天晚上李大人家的猫生了一窝小猫崽子！而且还是黑白相间的呢！这说明啥？说明咱们李大人最近要走好运啦！”众人一听纷纷点头称是。
不过呢, 有时候也会出现一些意外情况. 有一次, 一个官员不小心说漏嘴了: "哎呀! 我昨天晚上看见王大人偷偷摸摸地进了李大人家!" 这下可好, 整个办公室瞬间安静了下来. 大家都屏住呼吸等着看老蔡怎么处理这个"爆炸性新闻". 只见老蔡不慌不忙地端起茶杯喝了一口, 然后慢悠悠地说:"哎呀! 你们这些人啊! 整天就知道瞎打听! 人家王大人去李大人家怎么了? 说不定是去送礼呢!" 众人一听纷纷笑了起来. "对对对! 肯定是去送礼!" "就是就是! 咱们王大人最懂规矩了!" ......就这样,一场"危机"被轻松化解了.