老菜农的早晨
老菜农的早晨总是从鸡叫开始。他住在一个小村庄里，村里人都叫他“老张”。老张的菜园子是他生活的全部，每天天不亮就起床，穿上那件旧得不能再旧的蓝布衫，戴上草帽，拎着水壶就往菜园子跑。他的菜园子不大，但种的东西可不少：西红柿、黄瓜、茄子、辣椒……应有尽有。老张常说：“种菜就像养孩子，得用心。”可他的孩子们都去城里打工了，只剩下他和这片菜园子相依为命。
老张的菜园子里有一口井，井水清甜，浇出来的菜也特别好吃。每天早晨，他都会打一桶井水，浇在每一棵菜上。他说：“这井水是老天爷给的礼物，不能浪费。”浇完水后，他会蹲在菜地里，仔细检查每一棵菜的长势。有时候发现虫子了，他就用手指轻轻捏死；有时候发现叶子黄了，他就用剪刀小心翼翼地剪掉。老张的动作很慢，但很仔细，仿佛每一棵菜都是他的宝贝。
老菜农的午间
中午时分，太阳高挂在头顶上，热得让人喘不过气来。这时候的老张会回到家里休息一会儿。他的家很简单：一张木床、一张桌子、几把椅子、一个灶台和一个破旧的冰箱。冰箱里放着一些他自己腌制的咸菜和几瓶啤酒。老张最喜欢的就是中午喝一瓶啤酒解解乏。他说：“这啤酒是城里人喝的玩意儿，我喝着也挺好。”
喝完啤酒后，老张会坐在门口的小板凳上抽根烟。烟是他自己种的烟草卷成的旱烟卷儿。他抽得很慢很慢，仿佛要把每一口烟都吸进肺里细细品味似的。这时候如果有邻居路过跟他打招呼说：“老张啊你这日子过得真滋润啊！”他会笑呵呵地回答说：“那是当然啦！我有我的小天地嘛！”说完又继续抽他的旱烟卷儿去了……
老菜农的傍晚
傍晚时分太阳西斜了下去……这时候的老张又会回到他的小天地——那个充满生机与活力的绿色世界——去继续忙碌起来……不过这时候他已经不像早晨那样急匆匆地跑过去了……而是慢慢地踱着步子走过去……仿佛是在享受这最后的阳光与微风似的……
到了晚上七点左右天完全黑了下来之后……村子里各家各户都亮起了灯火……而此时此刻的老张则坐在自家门口的小板凳上数星星……数着数着他就会想起年轻时候的事情来……那时候他也是这样坐在门口数星星呢！只不过那时候他还年轻力壮能干很多活计而现在只能种种蔬菜养养老而已啦！不过即使如此他也觉得挺满足的呢！毕竟现在的生活虽然简单但也很充实呢！而且最重要的是——他还有这片属于自己一个人的小天地呢！想到这里他不由得笑了起来……然后又继续数起星星来……直到困意袭来才回屋睡觉去啦！
