报名：从“我也能考”到“我真的报上了”
科举考试的第一步，就是报名。这可不是今天咱们在网上点点鼠标就能搞定的事儿。古代的考生们得亲自跑到县衙门，带上各种证明材料，比如户口本、身份证明，还得找个有头有脸的人给你作保。想象一下，你得找个当地的秀才或者官员，跟人家说：“大哥，我这人品行端正，绝对不是坏人，您给我签个字呗？”然后人家可能会问：“你小子真能考上？”你心里嘀咕：“我哪知道啊，先报上再说呗！”
报名的过程也是充满了戏剧性。有的人兴冲冲地跑去报名，结果发现自己的名字已经被别人抢注了——对，古代也有“抢注”这回事儿！还有的人好不容易报上了名，结果发现自己连考试的地点都搞错了，白跑一趟。总之，报名这一关，就已经让不少人开始怀疑人生了。
考试：从“我准备好了”到“我崩溃了”
终于到了考试的日子！考生们一个个摩拳擦掌，信心满满地走进考场。可是，一进考场就傻眼了——这哪是考场啊？简直就是个监狱！每个考生都被关在一个小隔间里，吃喝拉撒全在里面解决。想象一下，你坐在一个狭小的空间里，面前摆着一张破桌子，旁边还放着一个马桶……这画面太美不敢看！
考试的内容更是让人崩溃。首先得写一篇八股文——对，就是那种格式固定、内容死板的作文。你得严格按照规定的格式来写，稍微有点创意就会被判为不合格。然后还得回答各种稀奇古怪的问题，比如“为什么天是蓝的？”（当然古代人不会这么问）总之，考官们总是能想出各种刁钻的问题来折磨考生。
考试的时间也是相当漫长。有的考试一考就是好几天甚至好几个月！考生们在这段时间里不仅要忍受身体的煎熬（吃喝拉撒都在小隔间里解决）还要忍受心理的煎熬（看着别人交卷自己还没写完）最后很多人都是带着一身臭味和满脑子浆糊走出考场的。
放榜：从“我一定能中”到“我又没中”
终于等到放榜的日子了！考生们一个个紧张兮兮地跑到榜前看结果——结果发现自己又没中！这简直就像是你辛辛苦苦打了一年的游戏终于到了决赛圈结果被对手一枪爆头一样让人崩溃！有的人看完榜后直接晕倒在地；有的人看完榜后默默流泪；还有的人看完榜后当场发誓再也不考了……总之各种反应都有但相同的是大家都很失落。
不过也有幸运儿能够金榜题名——这些人瞬间就成了众人瞩目的焦点！他们不仅获得了功名还获得了无数羡慕嫉妒恨的目光；他们不仅可以在官场上大展拳脚还可以在民间享受各种特权和优待；他们不仅实现了自己的梦想还光宗耀祖了……总之考上科举简直就是人生赢家啊！但问题是这种幸运儿实在是太少了大多数人都是陪跑的炮灰……所以科举考试真的是一场残酷的游戏啊！
