圣旨的开头：皇帝的“早安问候”
大明王朝1566年的圣旨，开头总是那么亲切，仿佛皇帝在跟你打招呼：“早啊，各位爱卿！”不过，这可不是普通的早安问候，而是带着点威严和仪式感的。皇帝坐在龙椅上，手里拿着笔，心里想着：“今天得给你们点颜色看看！”于是，圣旨的开头通常是一些客套话，比如“朕躬安”、“天下太平”之类的。但实际上，皇帝心里可能在想：“你们这些大臣，整天就知道给我找麻烦！”
圣旨的内容：皇帝的“小脾气”
接下来就是圣旨的重头戏了——皇帝的“小脾气”。别看皇帝平时在朝堂上威风凛凛，其实他也有点小情绪。比如某位大臣办事不力，皇帝就会在圣旨里写：“某某某，你这事儿办得不行啊！朕很生气！”然后还会加上一句：“你自己看着办吧！”这语气听起来有点像家长对孩子说：“你再不听话，我就打你屁股！”不过，皇帝毕竟是皇帝，他不会真的打你屁股，但他会用圣旨来表达他的不满。
有时候，皇帝还会在圣旨里夹带点私货。比如他想提拔某个亲信，但又不想让别人看出来，于是就会在圣旨里写：“某某某，你最近表现不错啊！朕很满意！”然后顺便提一句：“你要继续努力哦！”这语气听起来有点像老板给员工发奖金时的样子。不过，大臣们也不是傻子，他们一看就知道这是皇帝在给自己人开小灶。于是大家心里都在想：“这皇帝也太偏心了吧！”
圣旨的结尾：皇帝的“温柔一刀”
最后就是圣旨的结尾了——皇帝的“温柔一刀”。别看前面写得那么严厉，结尾总是会来点温柔的。比如皇帝会说：“朕知道你们都很辛苦，所以这次就不追究了。但下次可要注意啊！”这语气听起来有点像家长对孩子说：“这次就算了，下次可不能再犯哦！”不过，大臣们心里都明白：这哪是温柔啊？分明就是警告嘛！下次要是再犯错，那可就不是这么简单就能过关的了。
有时候，皇帝还会在结尾加上一句：“钦此！”这俩字听起来有点像是在说：“好了好了别啰嗦了赶紧去办事吧！”但其实它背后还有一层意思——那就是让大臣们赶紧去执行命令别再磨蹭了。毕竟国家大事可不是闹着玩的嘛！所以每次看到这两个字大臣们都会赶紧收起自己的小心思乖乖去办事了。
